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Au cours de nos travaux sur la polyphonie j’ai été pris par quelques
doutes, aussi bien sur la polyphonie' que sur le dialogue' décrits par
Bakhtine. C’est sur ces deux termes que porteront les quelques réfle-
xions qui vont suivre.
Commençons par le dialogisme'. On trouve surtout le « principe
dialogique » (titre d’un ouvrage de Holquist) développé dans le livre
sur Dostoïevskij. La non réification du prochain, la compréhension (et
non pas l’explication) du prochain serait une caractéristique de Dos-
toïevskij et la révolution copernicienne' opérée par cet auteur (254/-
85). Je ne donne qu’une citation.
(1) Pour l’auteur, , le héros n’est ni un “ lui ” ni un “ moi ”, mais un “ tu ” à
part entière, c’est à dire le “ moi ” équivalant d’autrui (le “ tu es ”). Le héros
est le sujet auquel l’auteur s’adresse avec un profond sérieux et non pas dans
un jeu rhétorique ou dans une convention littéraire. (1994 : 270 ; 1970 : 102).
On peut ajouter que les rapports (idéals) entre personnages se réalisent
selon ce même principe (dialogisme, compréhension du point de vue
de l’autre, ce qui n’équivaut pas a un accord, évidemment).
Le dialogue qui disparaît.
Or pour dialoguer, il faut se comprendre. Mais ce n’est pas la compré-
hension qui fait défaut dans la majeure partie de la littérature an-
cienne. Il existe bel et bien dans l’épopée un cadre de références com-
mun. On trouve, appliquées à l’épopée, des remarques comme :
(2) Son point de vue sur lui-même (le héros) coïncide pleinement avec celui
des autres (1978 (1975): p. 468)
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Évidemment on pourrait discuter longuement sur le terme de coïncide-
nce, mais la précision qu’apporte la citation suivante rappelle de façon
frappante la manière dont Bakhtine caractérise l’œuvre de Dostoïevskij.
(3) Il (le héros) ne voit, il ne sait de lui-même que ce que les autres voient et
savent. Tout ce qu’un autre ou l’auteur peuvent dire de lui, il pourrait le dire
lui-même (1978 (1975) : p. 468).
C’est cette mutuelle compréhension qu’il faut, à mon sens, retenir,
dans l’épopée (et, comme on le verra, dans d’autres genres sérieux). Il
existerait donc une compréhension au début et en fin de parcours de
l’histoire littéraire. (J’exagère un peu, car Dostoïevskij n’a guère fait de
vraie école). Entre les deux il y a l’aliénation qui s’est emparée d’une
grande partie de la littérature, et cette aliénation est probablement un
produit de l’émergence de sociétés toujours plus complexes et dynami-
ques. Cette évolution a été amplement étudiée par les différentes ap-
proches sociologiques et marxistes, mais l’approche (non marxiste) de
Bakhtine met en évidence un effet important d’une telle évolution, à
savoir que la communication s’en trouve également affectée.
Dans la littérature de cour, on se comprend entre pairs de la
même société, quelle que soit d’ailleurs le genre (tragédie, roman sé-
rieux ou épopée) et indépendamment du développement des genres
encore mineurs', dont (encore) le roman. Les chevaliers et, plus tard,
les dames, partagent les mêmes normes. Dans la Chanson de Roland, les
Sarrasins sont certes traités de tout les noms ; et leur roi, Marsile, cher-
che à tromper l’empereur Charles à l’instigation de Ganelon, le traître.
Mais les épisodes qui mettent en scène ces deux personnages, où il
figurent en gros plan, jouent sur des présupposés sensibles à un audi-
toire de chevaliers: L’auditoire a compris les difficultés de Marsile,
quelque mécréant qu’il soit, devant un ennemi victorieux aussi bien
que les affres de Ganelon qui se voit imposer une mission périlleuse :
aller comme ambassadeur chez Marsile. (Mais je me rappelle encore
ma première lecture de la Chanson de Roland, ou je n’ai compris rien de
rien à la scène où Ganelon doit accepter la mission d’émissaire de
Charles, probablement parce que je savais qu’il était le traître. Il suf-
Monophonie 89
fisait pourtant de se mettre à sa place, ce que fait aussi bien l’auteur
que les personnages).
Ganelon a peur, mais il réussit, tant soit mal, à dominer ce senti-
ment. Or, j’avais mis la peur en veilleuse. Par conséquent, je n’avais
pas non plus compris les paroles de Roland, y voyant non pas la déri-
sion, mais une amabilité ! (qui, évidemment, ne colle pas tout à fait la
réaction de Ganelon).
(4)
« FRANCS CHEVALERS » DIST LI EMPERERE CARLES,
CAR M ESLISEZ UN BARUN DE MA MARCHE,
QU A MARSILIUN ME PORTAST MUN MESSAGE ».
CO DIST ROLL, « CO ERT GUENES MIS PARASTRE ».
DIENT FRANCEIS, « CAR IL LE POET BEN FAIRE.
SE LUI LESSEZ, N I TRAMETREZ PLUS SAIVE ».
E LI QUENS GUENES EN FUT MULT ANGUISABLES.
DE SUN COL GETET SES GRANDES PELS DE MARTRE,
E EST REMES EN SUN BLIALT DE PALIE,
VAIRS OUT LES OILZ E MULT FIER LU VISAGE.
GENT OUT LE CORS, E LES COSTEZ OUT LARGES.
TANT PAR FUT BELS, TUIT SI PER L EN ESGUARDENT.
DIST A ROLL, « TUT FOL PUR QUEI T ESRAGES,
CO SET HOM BEN, QUE JO SUI TIS PARASTRES,
SI AS JUGET, QU A MARSILIUN EN ALGE.
SE DEUS CO DUNET, QUE JO DE LA REPAIRE,
JO T EN MUVRAI UN SI GRANT CONTRAIRE,
KI DURERAT A TRESTUT TUN EDAGE ».
RESPUNT ROLL, « ORGOILL OI E FOLAGE.
CO SET HOM BEN, N AI CURE DE MANACE,
MAIS SAIVES HOM IL DEIT FAIRE MESSAGE.
SI LI REIS VOELT, PREZ SUI, POR VUS LE FACE ».
GUENES RESPUNT, « PUR MEI N IRAS TU MIE,
TU N IES MES HOM, NE JO NE SUI TIS SIRE.
CARLES COMANDET, QUE FACE SUN SERVISE,
EN SARRAGUCE EN IRAI A MARSILIE, [...] (274-299)
EINZ I FRAI UN POI DE LEGERIE,
QUE JO N ESCLAIR CESTE MEIE GRANT IRE ».
QUANT L OT ROLL, SI CUMENCAT A RIRE AOI.«
Nobles chevaliers, dit l’empereur Charles,
choississez-moi un baron de ma terre
qui pour moi porte à Marsile mon message. »
Et Roland dit : « Ce sera Ganelon, mon parâtre.»
Les Français disent : « Certes, il peut bien le faire.
Lui récusé, vous n’en enverrez pas de plus sage. »
Le comte Ganelon en fut tout angoissé :
de son cou il rejeta ses grandes peaux de martre,
Il en reste en sa tunique de soie.
Il avait les yeux vifs et le visage farouche,
le corps bien fait et la poitrine large :
il était si beau que tous ses pairs le regardent.
Il dit à Roland : « Insensé, pourquoi cette age ?
L’on sait bien que je suis ton parâtre,
et tu as décidé que j’aille vers Marsile !
Si Dieu m’accorde que je revienne de là-bas,
je te causerai un si grand dommage
qu’il durera pendant toute ta vie. »
Roland répond : « Quel orgueil insensé !
On le sait bien : je me moque des menaces,
mais c’est au sage de porter le message.
Si le roi le veut, je suis prêt à prendre votre place. »
Ganelon répond : « Tu n’iras pas à ma place.
Tu n’es pas mon homme,je ne suis pas ton seigneur.
Charles ordonne que je face son service :
à Saragosse j’irai vers Marsile,
mais je m’amuserai un peu
avant que je ne dissipe cette grande colère. »
Quand Roland l’entend, il se met a rire.
Mais surtout, je n’avais pas compris que l’auditoire n’a eu aucune
difficulté à comprendre Ganelon, à se mettre à sa place. Tout en reje-
tant le comportement du traître – du moins tant qu’il est évoqué dans
la distance poétique – les chevaliers auront compris le dilemme qui
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pour eux pouvait se présenter tous les jours en temps de guerre et qui
était donc dans sa précision d’une actualité brûlante.
De plus, Ganelon a un groupe de partisans qui, lors de son dé-
part, s’apitoie sur son sort :
(5)
LA VEISEZ TANT CHEVALER PLORER,
KI TUIT LI DIENT, « TANT MARE FUSTES BER,
EN LA CORT AL REI MULT I AVEZ ESTED,
NOBLE VASSAL VOS I SOLT HOM CLAMER,
KI CO JUGAT, QUE DOUSEZ ALER,
PAR CHARLEMAGNE N ERT GUARIZ NE TENSEZ.
LI QUENS ROLL NEL SE DOUST PENSER
QUE ESTRAIT ESTES DE MULT GRANT PARENTED. »
(349-356)
Là vous auriez vu tant de chevaliers pleurer,
Qui tous disent : « A quoi bon votre valeur ?
A la cour du roi vous êtes longtemps resté ;
l’on vous y proclame un noble vassal.
Celui qui décida que vous alliez la-bas,
par Charlemagne ne sera ni sauvé ni protégé.
Le comte Roland n’aurait pas dû y penser,
car vous sortez d’un très grand lignage. »
Ganelon n’est pas un traître d’opérette, il représente quelque chose,
peut-être même le parti de la paix (v. l’excellente introduction de J.
Dufournet.). Voici en effet, en échange de mots entre Ganelon et Blan-
candrin, l’émissaire de Marsile :
(6)
[…] SEIT, KI L OCIET, TUTE PAIS PUIS AVRIUMES AOI
DIST BLANCANDRINS, « MULT EST PESMES ROLLANT,
KI TUTE GENT VOELT FAIRE RECREANT,
E TUTES TERES MET EN CHALENGEMENT. »
(392-394).
Qu’on le tue, et nous aurions une paix
Blancandrin dit : « Roland est un criminel :
il veut réduire à merci tous les peuples
et il revendique toutes les terres. »
J’ai donné des citations assez étendues pour montrer que l’entente joue
à merveille. J’ai donc beaucoup de peine à suivre Bakhtine dans sa
caractéristique de l’épopée qui traite, certes, du « passé national » mais
vu, du moins ici, sous l’éclairage de l’actualité (le système féodal ne fut
mis en place qu’après Charlemagne, or ce sont les tensions inhérentes
à ce système qui sont développés dans l’introduction et la fin de la
chanson de Roland).
Avançons de quelque six cents ans ; Dans la Princesse de Clèves,
on trouve toujours, une entente qui va de soi, entente entre person-
nages (tous appartenant à la même haute aristocratie), auteur et public.
Ailleurs j’ai analysé, seul (2001a) et avec Henning Nølke (2001) le
connecteur puisque. Ce connecteur appelle une maxime et cette maxime
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peut être différente de celles qu’acceptent le public ou l’auteur, comme
cela ressort de la citation suivante :
(7) Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter les mêmes à des
places différentes, et, puisque la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce
qui restait à consommer serait meilleur (Madame Bovary : II,3 ; p. 80).
Le puisque de ce petit texte est celui d’Emma, où plus précisément,
puisque s’appuie sur la logique d’Emma. Puisque fait partie intégrante
du DIL (Discours Indirects Libre, utilisé comme quasi synonyme de
style indirect libre). Le changement de voix est provoqué par la pré-
sentation des croyances d’Emma dont se dissocie l’auteur. Pour lui,
« les choses peuvent se représenter les mêmes à des places différen-
tes ».
Or dans la Princesse de Clèves, la maxime véhiculée par puisque est
partagée par tout le monde :
(8) Monsieur de Clèves se trouvait heureux, sans être néanmoins entièrement
content. Il voyait avec beaucoup de peine que les sentiments de mademoiselle
de Chartres ne passaient pas ceux de l’estime et de la reconnaissance, et il ne
pouvait se flatter qu’elle en cachât de plus obligeants, puisque l’état où ils
étaient lui permettait de les faire paraître sans choquer son extrême modestie.
Il ne se passait guère de jours qu’il ne lui en fît ses plaintes (p. 258).
Puisque pourrait introduire un monologue intérieur de Monsieur de
Clèves mais, en l’occurrence, on peut tout au plus parler d’un proto-
DIl ou DIL embryonnaire ou embryon de point de vue' (Rabatel).
L’auteur et le personnage acceptent tous les deux la maxime. Les ins-
tructions pragmatico-sémantiques apportées par puisque : trouver un
maxime, ne trouvent que celles partagées par toutes les instances de la
communication : personnages, auteur, public. Et la princesse de Clèves,
finissant par refuser la société, peut toujours s’expliquer, le public peut
comprendre les prémisses de sa décision. J’ai appelé, pour éviter la
confusion des termes, entente' cette compréhension mutuelle entre
personnages de la littérature traditionnelle sérieuse.
Chez Flaubert, par contre, l’éclatement de l’entente est consom-
mée. Les maximes d’Emma ne sont pas partagées par l’auteur, ni par
son lecteur implicite. Mais l’auteur n’en exprime pas d’autres, il n’y a
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plus d’entente au niveau des idées exprimées, entre auteur, lecteur et
personnages.
Ce qui invite à un rappel : lors de notre collaboration, Henning
Nølke a mis en évidence les principes d’une grammaire instruction-
nelle', fort utile pour les littéraires (pour puisque, il s’agit de trouver la
maxime et de l’attribuer à quelque instance textuelle, personnage ou
auteur. L’exemple de Madame Bovary est instructif à cet égard. Or, dans
un univers homogène comme celui de la Princesse de Clèves, certaines
distinctions ne trouve pas de points d’appui, et la maxime est attribué
indistinctement au personnage et à l’auteur).
On pourrait d’ailleurs décrire ces phénomènes également en
termes d’esthétique de la réception. La Princesse de Clèves serait – en ce
qui concerne les paramètres qui nous occupent, les maximes évoquées
par puisque – un texte clos', Madame Bovary un texte plus ouvert',
mais je n’oserais porter ici un jugement global sur l’ouverture relative
des deux textes. Autrement dit, le puisque de La Princesse de Clèves ne
semble pas ouvrir un vide', une lacune', contrairement à celui de
Madame Bovary.
On pourrait également parler de textes plus ou moins monopho-
niques, voire pseudo-monophoniques. Soit la phrase :
(9) Il s’aperçut qu’elle l’aimait
Dans une lecture cursive, sans mise en garde, le lecteur prendra l’a-
mour du protagoniste féminin pour un amour assuré, mais au fil du
récit il peut se tromper. Les verbes factifs ne semblent pas garantir la
vérité (fictionnelle) de leur complétives. Et cela semble valoir pour leur
utilisation, non seulement parenthétique (décrite par Banfield p.), mais
également introductive : la valeur de vérité de « elle l’aimait, s’aperçut-
il » et « il s’aperçut qu’elle l’aimait » semble être identique, contraire-
ment à ce que veulent Kiparsky et Kiparsky (1971), cités par Banfield
(p. 191). L’exemple donné est :
(10) The reporter for Le Monde
(a) realized, knew, conceded, revealed
(b) said, felt denied, thought)
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that the rebels had taken the air port (p. 192).
qui donne des verbes factifs (a) et des verbes non factifs (b). Mais une
mise en récit avec des verbes factifs introductifs comme :
(11) The imaginative reporter for Le Monde realized, knew, conceded, revea-
led […]
offre déjà une assertion douteuse. Et l’absence de « imaginative » pro-
bablement ne ferait que réserver un éventuel effet pour plus tard. C’est
d’ailleurs ce que suggère Banfield pour les textes narratifs (p. 192 s.).
Hors de fiction, les verbes factifs introduisent probablement des com-
plétives vraies, sauf pour les effets ironiques, la citation implicite, etc.,
faudra-t-il probablement ajouter. Comme me le fait remarquer Hen-
ning Nølke, il existe probablement une nuance subtile entre l’usage
parenthétique et introducteur des verbes factifs. L’usage parenthétique
ne comporterait aucune présupposition alors que l’usage introducteur
en comporterait une, mais faible, définie ainsi par Nølke (1983, p. 33) :
Un présupposé faible (pp) d’une phrase ph est une proposition telle que l’é-
noncé qui correspond à ph sera correct si et seulement si les conditions a. et b.
sont remplies :
a. le locuteur croit que pp est vrai
b. le locuteur suppose que l’interlocuteur ne pense pas que pp soit faux.
Un présupposé fort (PP) se distingue d’un présupposé faible par :
b1. le locuteur suppose que l’interlocuteur croit que PP est vrai.
Mais en ce qui concerne les textes de fiction, les choses se compliquent.
S’agit-il plutôt d’un problème de voix ? Au fond, quand le lecteur
s’aperçoit de son erreur, il s’aperçoit en même temps que la voix qui
proférait l’assertion fausse n’était pas celle de l’auteur et, dans la cita-
tion suivante, le lecteur n’a même pas le temps de se tromper.
Mais cette nouvelle caractéristique ne devrait-elle pas entraîner
un réexamen de la catégorie de récit' (vs. discours') de Benveniste ?
La subjectivité' pénètre jusque dans le récit' qui, selon Benveniste, se
raconterait sans sujet ! cf. Ducrot (1980), Vuillaume (1990) et Fløttum
(2000).
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Je donne tout d’abord un exemple de Cervantes où l’erreur du
chevalier est manifeste. Ce que « connut » Don Quijote, c’est le bache-
lier Carrasco, déguisé en chevalier errant, donc sa propre idée fixe :
(12) El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mismo tiempo, y al
arrojarse hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por
donde conoció don Quijote que debía de ser caballero andante, y, llegándose a
Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en
su acuerdo, y con voz baja le dijo:
“Hermano Sancho, aventura tenemos.” (II, cap. 12)
ou bien :
(13) Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre
don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote, y
aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero
andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mismo modo que él
había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos (II, cap. 31).
où la connaissance et la croyance coïncident.
Mais, dans l’exemple suivant, si le lecteur peut prendre « com-
prit » pour la voix de l’auteur, il sera détrompé par la suite (mais no-
tons qu’un roman chantant les bénédictions de la maternité pourrait
parfaitement faire assumer par l’auteur la compréhension de l’héroïne).
(14) Son coeur et sa chair se ranimaient, elle se sentait mère !
Elle voulut connaître son enfant ! Il n’avait pas de cheveux, pas d’ongles,
étant venu trop tôt, mais lorsqu’elle vit remuer cette larve, qu’elle la vit ouvrir
la bouche, pousser des vagissements, qu’elle toucha cet avorton, fripé, grima-
çant, vivant, elle fut inondée d’une joie irrésistible, elle comprit qu’elle était
sauvée, garantie contre tout désespoir, qu’elle tenait là de quoi aimer à ne
savoir plus faire autre chose.
Dès lors elle n’eut plus qu’une pensée : son enfant. Elle devint subite-
ment une mère fanatique, d’autant plus exaltée qu’elle avait été plus déçue
dans son amour, plus trompée dans ses espérances. Une Vie (chap. 8 ; p. 129
s.).
L’exemple suivant appartient au naturalisme/symbolisme. Il s’agit de
la fin de l’introduction du dernier roman Niels Lyhne par le romancier
danois J. P. Jacobsen : La mère du protagoniste a épousé un homme
d’une certaine culture et s’est laissé fasciner par les perspectives que
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son mari lui a ouvert. Maintenant elle voit (« car elle vit ») qu’elle a été
décue, que l’amour avait prêté pour un moment à son mari un halo
poétique, mais qu’il s’agit au fond d’une « caractère inférieur ». Il s’a-
git d’un « constat » valable pour le seul personnage, mais susceptible
d’une lecture généralisante. Le lecteur a vite fait d’évoquer le thème de
la déception, du bonheur comme illusion. On n’est pas fixé, on est
tenté, à la fin du roman, d’attribuer à l’auteur cette même conclusion.
(15) (Niels Lyhnes mor) søgte Ensom-
heden for i Ro at sørge over sine tabte
Illusioner. Thi det saae hun nu, at hun
var bleven bittert skuffet og at Lyhne
egenlig inderst inde ikke var forskjellig
fra hendes gamle Omgivelser og at det,
der havde bedraget hende, var det gan-
ske Almindelige, at hans Kjærlighed for
en stakket Stund havde omgivet ham
med en flygtig Glorie af Aand og Høj-
hed, hvad der saa ofte hændte med
lavere Naturer (cap. 1; II, p. 25/36).
elle (la mère de Niels Lyhne)
chercha l’isolement pour y pleu-
rer ses illusions perdues. Elle
voyait clairement qu’elle était
allée au-devant d’une amère
déception, que Lyhne ne différait
pas des gens très ordinaires avec
qui elle vivait avant de le con-
naître. L’amour lui avait prêté
une auréole d’idéal, rapidement
évanouie : c’est à cela qu’elle
s’était trompée (p. 12).
Par parenthèse je voudrais ajouter qu’on trouve, réalisé par d’au-
tres moyens, une conclusion analogue dans Madame Bovary :
(16) – Je l’aime pourtant! se disait-elle.
N’importe! elle n’était pas heureuse, ne l’avait jamais été. D’où venait
donc cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses où elle
s’appuyait?... Mais, s’il y avait quelque part un être fort et beau, une nature
valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un coeur de poète
sous une forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des épi-
thalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle pas? Oh! quelle
impossibilité! Rien, d’ailleurs, ne valait la peine d’une recherche; tout mentait!
Chaque sourire cachait un bâillement d’ennui, chaque joie une malédiction,
tout plaisir son dégoût, et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lèvre
qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute.
Mais avec la citation de Flaubert, nous sommes passés des verbes fac-
tifs au DIL, un DIL concordant'. Formellement, à ne regarder ni avant
ni en arrière, le lecteur pourrait attribuer le désespoir métaphysique
d’Emma à l’auteur (passant sur sa rhétorique un peu romantique).
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Flaubert ne rejoint pourtant pas le désespoir de son héroïne, bien que,
dans un sens, il puisse peut-être souscrire à son point de vue sur la vie
(le « tempérament artiste », qui manque à Emma, les distingue). Le
lecteur qui connaît ce qui précède s’en rend immédiatement compte.
Emma de Austen (analysé finement par Hough) offre un exemple,
analysé par Banfield (p. 218).
(17) He (Frank Churchill) was silent. She believed he was looking at her ;
probably reflecting on what she had said, and trying to understand the man-
ner. She heard him sigh. It was natural for him to feel that he had cause to
sigh. He could not believe her to be encouraging him. A few awkward mo-
ments passed, and he sat down again ; and in a more determined manner said,
“ It was something to feel that all the rest of my time might be given to
Hartfield. My regard for Hartfield is most warm“ —
He stopt again, rose again, and seemed quite embarrassed —
He was more in love with her than Emma had supposed ; and who can say
how it might have ended, if his father had not made his appearance ? Mr.
Woodhouse soon followed ; and the necessity of exertion made him composed
(chap. 30).
A partir de cet exemple, Banfield en a construit un autre :
(18) Frank Churchill was in love with her, Emma realized (p. 192).
L’exemple authentique offre un DIL concordant', ou un proto-DIL.
L’exemple construit présente un verbe factif qui, même en position
introductive, n’aurait pas changé la valeur de vérité. Dans les deux
exemples, rien ne garantit que ce soit l’auteur qui parle.
Et, ajoutons quelques mises au point :
- dans l’immense majorité des occurrences des romans et nouvelles, la
vérité d’un énoncé introduit ou accompagné par un verbe factif n’est
pas démenti par le récit ultérieur,1 ce qui souligne l’importance de la
lecture par défaut'. En l’occurrence, c’est la suite du roman qui dé-
mentit l’assertion introduite par le verbe factif. Dans les cas où la lec-
ture par défaut est bloquée, il s’avère impossible d’attribuer à l’auteur
1 La seconde partie de Don Quijote, présente une vingtaine de cas où la
complétive de conociò' est vrai, contre les deux cas cités. Et pourtant le roman
de Cervantes, axé sur l’erreur d’interprétation de la réalité, devrait offrir un
bon terrain de chasse !
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la voix' de la complétive introduite par les verbes factifs, et nous
allons la chercher ailleurs, chez un personnage p. ex. Mais c’est le mé-
rite de Banfield d’avoir, a partir de quelques cas particuliers, dégagé
les propriétés de ces verbes factifs.
- seconde mise au point : si les verbes factifs dont la complétive résulte
fausse (dans l’univers fictif) sont peu nombreux, il semble par contre
qu’ils occupent souvent une place privilégié dans les récits. Aussi bien
la citation de Niels Lyhne que celle d’Une Vie tirent une espèce de con-
clusion d’une expérience antérieure, conclusion à nuance métaphysique
et, dans le roman de Maupassant, nettement fautive : la maternité
n’apporte pas de solution. Mais le DIL concordant peut assumer pres-
que les mêmes fonctions :
Dans l’exemple tiré d’Emma, il n’y a pas d’indices sûrs de l’erreur
du protagoniste ; tout au plus, le lecteur au courant des codes contem-
porains, a pu douter du jugement de l’héroïne en matière de sen-
timents. Mais au fond, ces signes rangent, pour le lecteur moderne, au
même niveau que les indices non aperçus d’un bon roman policier, qui
déclenchent à la fin de la lecture un : « mais oui, évidemment, j’aurais
dû voir ça ».
Or, l’utilisation du DIL concordant, un peu comme celle des
verbes factifs, présente souvent la vérité et le consentement de l’auteur.
Mais, évidemment, il y a deux voix, sauf que dans ces cas c’est la voix
de l’auteur qui s’évanouit devant celle du personnage – qui est son
double ! Voici un exemple :
(19) Comme il l’aimait ! comme il l’aimait ! comme ce serait dur et long de
se guérir d’elle ! Elle était partie parce qu’il faisait froid ! il la voyait, comme
tout à l’heure, le regardant et l’ensorcelant, l’ensorcelant pour mieux crever son
cœur. Ah ! comme elle l’avait bien crevé ! de part en part, d’un seul et dernier
coup. Il sentait le trou : une blessure ancienne déjà, entr’ouverte puis pansée
par elle, et qu’elle venait de rendre inguérissable en y plongeant comme un
couteau sa mortelle indifférence. (Maupassant 1909, p. 203).
Dans l’identification au point de vue du personnage, Maupassant é-
pouse partiellement sa conception de l’amour et, invite le lecteur à le
suivre. Flaubert, par contre, a construit des parapets contre une dévia-
98 Michel Olsen
tion éventuelle du lecteur, qui figurent dans le contexte qui entoure la
citation de Madame Bovary.
A cause de ses effets expressifs (exclamations, interrogations
rhétoriques etc.) le DIL concordant est particulièrement susceptible
d’entraîner l’identification du public (ou bien, de provoquer un rejet
d’identification, au cas où le lecteur ne « gobe » pas le personnage-
auteur), mais rien n’empêche d’utiliser le DIL de façon non pathétique
(une jubilation trop forte de la part de l’Emma de Austen aurait peut-
être donné le réveil au lecteur, tout comme le pathétique d’Emma
Bovary aurait peut-être éveillé de toutes façons un petit soupçon, si le
lecteur n’avait pas déjà été averti). Austen rejoint ainsi, dans le passage
cité et plusieurs autres, ce que j’ai appelé la pseudo-monophonie, des-
tinée a se dissoudre à la fin du roman.
La monophonisation' pendant la réception
Tout d’abord se pose la question de notre ignorance, toute relative
qu’elle soit. Si on ne perçoit qu’une voix, c’est peut-être qu’on ne dis-
tingue pas les autres. Une expérience fort utile est de lire des textes
dans une langue et une culture/tradition littéraire qu’on connaît mal.
C’est mon cas pour l’espagnol ou le russe. Bien des fois, si je regarde
les notes au Don Quijote p. ex., je m’aperçois que j’ai laissé échapper
des nuances et parfois très importantes, et que souvent ces nuances
inaperçues concernent la polyphonie. Il s’agit de citations ou allusions,
parfois très polémiques, mais qui exigent des connaissances en-
cyclopédiques pour être remarquées.
C’est le cas de quelques exemples russes (en traduction française)
cités par Bakhtine (1978 : pp. 122-151). Pas tous, évidemment, bien
souvent la polyphonie est soulignée par des effets de style, ou bien le
récit d’auteur utilise les mots qu’auraient pu prononcer les person-
nages, ce qui a été appelé plus tard la contagion stylistique. D’ailleurs,
un premier degré de monophonisation est peut-être inhérente à toute
traduction.
En lisant dans une langue mal connue je vais directement au
référent (fictif), je monophonise' le texte. Le plus souvent, l’acception
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courante des mots suffit pour faire un sens et le lecteur un peu pressé
en reste là. Au fond la formation philologique ne consiste pas seule-
ment à établir la bonne signification, mais tout aussi bien à dégager les
allusions, les doubles sens, à déployer toute la richesse du texte.
Je me demande donc si quelque chose de semblable ne s’est pas
passé durant la longue réception de l’épopée. Un grand nombre de
mots à double sens, de mots avec un regard à côté, ont dû avoir été
monophonisés'.
Parenthèse sur l’épopée
Ce qui suit est une parenthèse, mais une parenthèse nécessaire. J’ai
déjà évoqué l’épopée, ou mieux : une épopée : La Chanson de Roland.
Ma suggestion est la suivante : Une certaine littérature de cour, au-
lique' manifeste une tendance vers la monophonie. Mais à mon avis
cette tendance se trouve partout. Par contre l’ancienneté d’un poème
ne garantit nullement son monophonie. Dans la littérature monophoni-
que, on a souvent recours aux ancêtres, il est vrai, mais « le bon vieux
temps » héroïque est un terme tout relatif. A Madame de la Fayette il
suffit de revenir environ cent ans en arrière :
(20) La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant
d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri second (La Princesse de
Clèves, début du roman).
Je voudrais donc proposer deux choses :
– que l’épopée, à y regarder de plus très est un genre idéal qui doit
son existence plus aux poétiques qu’à la pratique du texte, mais que
les réalisations offrent une grande variété.
– le soupçon qu’au moins les poèmes homériques sont assez fortement
polyphoniques, mais que ce fait a été négligé par le culte dont ils ont
été l’objet depuis l’Antiquité et par leurs traducteurs.
Bakhtine oppose de façon tranchée l’épopée (précisons : l’épopée idéa-
le) aux autres genres. A l’opposé d’autres genres polyphoniques (satire
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ménippée, littérature carnavalesque etc.) l’épopée aurait été d’ordre
monophonique :
(21) L’homme épique est également privé d’initiative linguistique : le monde
épique ne connaît qu’un langage seul et unique, déjà constituée (Bakhtine :
1978/1987 p. 486).
Or, après la lecture d’une nouvelle et excellente traduction de
l’Iliade, des doutes me sont venus : J’ai cru entendre des voix différen-
tes, ainsi la façon dont Achille rabroue Thersite (chant II) me semble
relever d’un langage assez cru (mais rendu de façon plus aulique' par
d’autres traducteurs). D’ailleurs la description de l’épopée proposée
par Bakhtine me semble être des plus contestables.
Cela pose un certain nombre de questions que je ne saurais que
poser, sans prétendre à arriver à des réponses simples. Commençons
par l’aspect langagier.
On lit chez Bakhtine que « Le monde du récit épique, c’est le
passé national, le monde des “ commencements ” et des “ sommets ” »
(p. 449), et que « dans le passé tout est bon » [p. 451]. Il s’agirait d’une
légende nationale, inaccessible à l’expérience personnelle (p. 452). De
plus, quant à la distance épique' :
(22) Le monde de l’épopée est totalement achevé, non seulement comme
événement réel, mais aussi quant à son sens et sa valeur : on ne peut ni le
changer, ni le réinterpréter, ni le réévaluer (p. 453).
J’avoue avoir quelques difficultés à comprendre. Si les caractéristiques
de l’épopée avancées par Bakhtine sont justes, à quoi tiennent-elles ?
La prétendue monophonie de l’épopée, tient-elle à notre ignorance
relative des codes connus par le public ?
D’ailleurs – un peu pour provoquer – l’épopée (telle que l’enten-
dent les poétiques) a-t-elle jamais existé ? Ou plutôt, doit-elle, en tant
que genre, son existence au poétiques et peut-être surtout, à son ins-
cription dans la dialectique de l’esprit due à Hegel.
Quels sont les traits permanents qui caractérisent L’Iliade, l’Odys-
sée, l’Énéide, La Chanson de Roland, le Niebelungenlied, el Cantar del Mio
Cid ?
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– Oralité ? (mais l’Énéide, le prototype pour les poétiques est une créa-
tion livresque et les poèmes homériques sont devenu la proie des phi-
lologues se jetant sur un genre mort).
– Culte officiel ? Oui pour Homère et Virgile, non pour les Niebelungen
et pour Roland (oubliés, mais survivant dans la culture populaire jus-
qu’aux livres bleus ou populaires, la Chanson de Roland inaugurant un
genre productif pendant plusieurs siècles et ouvert aux effets comi-
ques, genre qui se prolonge dans des poèmes chevaleresques ont les
exemples les plus connus sont les deux Orlando de Boiardo et d’Arios-
te), pleins d’effets polyphoniques.
– Passé (mythique) national, voire ! Virgile traite un passé d’emprunt
(faisant Rome descendre de Troie), le héros du Cantar del Mio Cid est
un personnage historique, mort une cinquantaine d’années avant la
rédaction du premier poème du cycle. Et l’Odyssée n’est-ce pas un récit
de voyages romancé ?
– Conscience historique ? Il semble bien que les poèmes homériques
témoignent d’une conscience historique nette chez les auditeurs con-
temporains grecs, disons de l’époque d’Eschyle. Les us et coutumes
des guerriers, leurs armement qui remontent, d’après plusieurs sa-
vants, à l’âge de bronze ont bien dû marquer une altérité historique.
On a donc peut-être bien conscience, contrairement à ce qu’avance
Bakhtine (1978, p. 451) de la relativité du passé. Par contre, la Chanson
de Roland semble mettre en scène une féodalité contemporaine aux pre-
miers auditoires, mais encore inexistante à l’époque de Charlemagne,
temps de l’histoire située quelque trois cents ans avant la rédaction,
mais est-ce que « le monde des héros se situe a un tout autre niveau
de temps et de valeurs, inaccessible, coupé par la distance épique
(1978, p. 450) » ? Il me semble, au contraire, que la problématique
exposée par la Chanson de Roland est, pour l’auditoire contemporain de
la rédaction, d’une actualité précise et brûlante.
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L’aliénation
Mais revenons au dialogisme. Il ne faut évidemment pas s’imaginer
que le monologisme prenne racine dans une société harmonieux, sans
problèmes. Cette société fonctionne sur fond d’exclusion.
Dans les épopées, dans les tragédies antiques, dans les premiers
romans de chevalerie, rares sont les gens du peuple, et il ne jouent
guère que le rôle de comparses. Ce qui ne veut pas dire qu’ils sont
totalement absent. La théorie des genres du moyen âge est en même
temps une théorie de la compartimentation sociale, comme on le voit
clairement de la roue de Virgile :2
Qui plus est, l’imitation, le réalisme' se trouve, comme on le
sait, proscrit par Platon (La République, III, 396c-d).
Le Socrate de Platon ne serait guère disposé à imiter un inférieur ni, à
fortiori, de prendre son point de vue au sérieux, de dialoguer avec lui.
2
Bucolica Georgica Aeneis
humilis stylus medioris stylus gravis stylus
pastor otiosus agricola miles dominans
Tityrus, Melibaeus Tripolemus, Caelius Hector, Ajax
ovis bos equus
baculus aratrum gladius
pascua ager urbs, castrum
fagus pomus laurus. cedrus
docere delectare movere
Cf. Curtius, Ernst Robert 1969 (1948): Europäische Literatur und lateinisches
Mittelalter. 7e Auflage. Francke Verlag, Bern & München, s. 207, Anm. 3 og 238;
Faral, E. (ed) 1923: Les Arts poétiques du XIIe et XIIIe siècle, recherches et
documents sur la technique littéraire du moyen âge. Bibliothèque de l’École des
Hautes Études, Sciences hist. et phil. fasc. 238.s. 87 og HL §1079, 1-3, ainsi que
Lausberg, Heinrich 1973 (1960): Handbuch der literarischen Rhetorik. Max Hueber
Verlag, München.§1244, “elocutio”, VI.
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Et quant à la faculté de provoquer le rire, c’est dans L’Iliade Thersite,
guerrier laid, s’approchant de la plèbe, qui la possède (II,215).
Néanmoins le développement du réalisme suit son cours, grosso
modo parallèlement à l’évolution sociale. Et le réalisme (réalisme psy-
chologique') s’accommode parfaitement de la polyphonie, mais pas
nécessairement du dialogisme. Bakhtine signale lui-même qu’une cer-
taine polyphonie se combine fort bien avec une structure hiérarchique.
mot (slovo) objectivé', mot convergent' ou divergent', parodie etc. se
combine fort bien soit avec l’identification, soit avec la distanciation
auteur-lecteur-personnage. Ainsi, le développement du style (ou dis-
cours') indirect libre ou de la contagion stylistique n’est pas par-
ticulièrement propice au dialogisme : il accompagne souvent la réifica-
tion d’un personnage, comme dans l’exemple suivant de Zola.
(23) Que d’embêtements ! A quoi bon se mettre dans tous ses états et se tur-
lupiner la cervelle ? Si elle avait pu pioncer au moins ! Mais sa pétaudière de
cambuse lui trottait par la tête. (L’Assommoir, chapitre xii ; 1970, p. 562).3
Le protagoniste, Gervaise est sur le point de mourir – en argot ! Or,
rendre la manière de parler (curieuse ou vulgaire) d’un personnage se
situe le plus souvent au même niveau que la description de son ap-
parition insolite. Mots, physionomies et habits chosifient souvent un
personnage. On pourrait même, à propos des nouvelles techniques de
rendre la conscience et même la sous-conversation, parler d’une nou-
velle colonisation de la psyché (Olsen 1999 ou 2001b) : plus on pénètre
dans l’âme et plus on l’objectivise.
3 Pour le style indirect libre de Zola dans L’Assommoir, cf. Niess (1974-75 : 124-
135). Tout comme Niess a pu constater que la fréquence de l’usage du style
indirect libre s’accroît considérablement avec L’Assommoir (et l’attention don-
née aux prolétaires) on peut, dans les derniers romans des Rougon-Macquart,
étudier la modification de l’usage de ce procédé : de l’attention portée sur la
forme, Zola passe à l’attention donnée au contenu, en l’espèce à l’usage du
porte-parole s’exprimant en style indirect libre. Dans Le docteur Pascal, cela
crève les yeux ; dans L’Argent, avant-dernier roman des Rougon, ce procédé est
déjà fréquent, sans que Zola s’identifie pour autant à cent pour cent avec les
points de vue exprimés, ceux de Saccard, notamment.
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Ou bien, à l’autre pôle, la fusion avec un personnage sympathi-
que n’est guère plus propice au dialogisme, on l’a vue par l’extrait de
Maupassant, cité ci-dessus. Il y a donc lieu de distinguer polyphonie et
dialogisme. La différence des voix enregistrées n’est pas une garantie
d’une écoute.
La polyphonie pleine, telle que Bakhtine la trouve chez Dos-
toïevskij, présuppose probablement une aliénation, une auto-alinéation,
que je définirais par la double vision que l’homme moderne a de lui
même et d’autrui : il se voit à la fois de l’extérieur et de l’intérieur, il
colle moins à son image sociale, à celle que les autres se forment de
lui. L’individualisme est dans ce sens une libération. Mais en même
temps, l’homme devient un objet de connaissance pour diverses scien-
ces voire, pour un Foucault l’homme est constitué par les sciences
humaines'.
Le Moyen-Âge a bien connu une aliénation, mais elle accompa-
gnait les distinctions sociales (haro sur le vilain'). Et elle était rituel-
lement aboli, aussi bien dans le carnaval' (auquel Bakhtine a consacré
de belles pages) que – en principe au moins – dans le discours reli-
gieux. Le sérieux laïque (le laïque n’est pas sérieux par définition) a
rayé ses deux approches au prochain (le sérieux a aboli le carnaval et
la laïcité le discours religieux). Mais à l’intérieur d’un groupe régnait
une entente qui n’excluait évidemment pas des oppositions violentes.
Le dialogisme de Dostoïevskij, contrairement à l’entente' tradi-
tionnelle, limité au prochain d’un groupe homogène, fonctionne au
travers d’une séparation, idéologique, sociale ou autre. En effet, les
personnages de Dostoïevskij n’appartiennent pas tous, loin de la, a une
couche sociale présenté comme normale. Ces personnages ont pour
ainsi dire traversé l’aliénation : nous les voyons dans leur particularités
pour, tout de suite après, les écouter comme nos égaux.4
4 Les analyses d’un Auerbach pourraient utilement suppléer celle de Bakhtine :
plus le réalisme s’étend et plus il devient capable de saisir l’homme en l’hom-
me', mais sans aucune nécessité : ainsi les techniques de description psycholo-
gique peuvent servir aussi bien à la colonisation de la psyché qu’à l’ouverture
vers une compréhension.
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Pour conclure provisoirement disons que le dialogisme' n’est
pas une technique. Ainsi j’ai avancé des raisons qui me semblent bon-
nes pour refuser au DIL une fonction propice au dialogue (cette techni-
que est encline a se réduire soit à la réification soit à l’identification).
Le dialogisme présuppose dans un certain sens la libération-réification
qui caractérise les sociétés modernes, mais il n’en est pas un effet auto-
matique. Il apparaît sporadiquement chez quelques grands auteurs
pour surmonter la réification qui est une tendance nécessaire d’une
société toujours plus complexe.
Quand au travail dans notre groupe, il s’avère, nous nous en
doutions depuis le début, que le concept de polyphonie et celui de
dialogisme ne sont nullement synonymes. Bien au contraire, un texte à
effets polyphoniques multiples peut fort bien s’opposer au dialogue au
sens de Bakhtine.
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